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アメリカの作家と旧世界
エマソン， トウェイン，ジェイムズに於ける無垢の変容
?
戸　桂　子測
American　Writers　and　the　Old　World
Emerson，　Twain　and　HeRry　James
Keiko　IDo
ABSTRACT
　　　From　their　natien’s　founding　Americans　considered　their　country　a　“Virgin
Land”，　innocent　of　Man’s　crimes，　while　viewiBg　Europe　as　a　corrupt　world　soiled　by
Man’s　civilisation．　Even　after　their　politicaHndependence，　Americans　stlll　fek　tkae
their　traditioRal　culture　including　literature　belonged　te　the　Old　World．
　　　Especially　from　the　1830’s，　however，　AmericaR　writers　began　to　seek　h3tellectual
and　literary　indepeRdence　from　the　Old　World．　Nevertheless　their　efforts　toward
creating　tlkeir　owr3　literature　led　them　to　become　aware　of　the　fall　of　their　“Virgin
Land”，　i．　e．　to　be　forced　to　chaltge　their　notion　of　“innocence”．
　　　We　shall　examiRe　tkree　examples　showii3g　this　transfiguration　of　“innocence”．
　　　Emerson’s　lecture　iR　1837．　“The　American　Scholar”　was　ha11ed　as　the　first　exam一
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，
Ple　of‘‘1！覚e圭1ec£ua圭1玉ユ（蓬epe簸de薮ce’♪。　It　ca雛se（圭ase鍛sa極（）ill，　but　Emerson　hirnse疑fe至毛
dissatisfied　with　the　actual　situation　in　America　and　yeayi3ed，　from　time　to　time，　for
European　Culture．　Therefore　we　must　recogRize　that　his　great　confideltce　for　the　New
World，　the　innocent　land，　was　subject　to　personal　vacillation．
　　　in　Tlze　lnnocents　Abroad　（1869），　Mar｝〈　TwaiR，　being　inltocent　a＄　an　American，
frankly　criticised　what　he　saw，　with　his　own　eyes，　in　Europe　and　Jerusalem，　but
returnlng　to　America　he　itoticed　that　instead　of　receiving　God’s　grace，　he　found
kimself　soiled　by　Man’s　knowledge，　culture．　But　this　very　consciousness　allowed　him
to　seek　a　newly　transfigured　innocence，　the　possibility　of　rebirth．
　　　Although　Henry　James　came　to　Paris　in　1876　with　a　determination　to　settle　down
tkere，　he　passed　his　days　ln　disappointment，　and　fiRa11y　moved　to　EnglaRd　where　he
stayeci　for　years．　Bu£　this　experieltce　ii）　Paris　made　him　write　Tlze　American，　in　which
James　contrasted　Europe　and　Amer1ca．　At　the　end　of　this　fiovel　he　discribed　kow　the
hero，　Newman，　by　“a　sort　of　somersauit”，　fotmd　himself　in　a　new　transfigured　inno－
cence　which　combined　a　meral　purity　with　a　much　more　compiex　spiritual　and
＊1） 咜卵蜉w助教授（外国語）
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emotional　experience，　including　a　sense　of　the　absurdity　of　not　knowiBg　why　he　made
the　choices　which　he　had．　ln　this　work　the　author　also　invents　a　new　llterary　tech－
nique，　the　abseltce　of　the　writer．
　In　these　ways，　Emerson，　Twain　and　James　encountered　the　Old　World　and
sicerely　struggled　with　i£．　IR　the　process　they　developped　their　owR　notioRs　of　the　New
World　and　“innocence”．
亙。iヨー躊ッパ人のアメリカ観とアメリカ人のヨー一・　asッパ観
　十六世紀，地理上の発見の時代以来，ヨーWッパ人は，「新世界」アメリカについて
様々なイメージを抱き続けている。それは，ヨーロッパ人の期待と不安，夢と悪夢，憧れ
と嫌悪を反映する，相反するイメージであった。アメリカの広大な土地は，一方では願い
をすべて約束してくれる豊かな楽園として，つまり何世紀も夢みてきた楽園，エデンとし
てヨーロッパ人の憧れの的であり，一方では，人跡未踏の森林と鍬を一切受けつけない荒
地として，恐怖を与える漠たる自然であった、また，独立を勝ち得てからの合衆国の政体
は，自由平等を具現化した民主主義国家として理想化される一方，暴民の支配をも招きか
ねない俗物根性の放縦な体制として軽蔑されてもいた。十九世紀の，ことに1830年代か
らの急激な産業の発展は，豊かさをもたらすものとして歓迎され，人類の止むことのない
進歩に対する信仰を生み出す一方，物質主義と拝金主義の文明で高尚な芸術は有さないと
いう反発を受ける。こうした相反する評価の続く中，あえて一言でいえぼヨーロッパの大
衆はアメリカに夢を求めて移民として渡米し，ヨーロッパにとどまり続ける人々は旧大陸
から冷やかに批判し嘲笑したといえよう。
　そして，私達の関心事である文学についていえぼ，十九世紀中葉になっても，アメリカ
には国民文学は生まれていないと，Ei　一三ッパ人に判断される。例えば，トクヴィルは
『アメリカに於ける民主主義について』（1840）で，アメリカの作家はヨーロッパ，ことに
イギリスの傘下にある故に「厳密にいうと合衆国の住民はまだ文学を持っていない1）」と
断言するし，批評家シャールは「北アメリカの文学について」（1835）で「合衆国には美
しい都会も，立派な港も，盛んな商業も，すばらしい船舶もあるのに，文学は少しもな
い2）」と嘆く。十九世紀のヨーロッパの眼からみれば，アメリカには，旧大陸にあるよう
な，歴史の重みも，豊饒たる文学も，荘麗な美術もないのである。そしてかの国の芸術
は，いまだに我がヨーWッパ文明の支配下にあるというわけである。
　　　　　　　　　　　　　傘　　　　蔭　　　　噸
　それでは十八世紀後半から十九世紀当時のアメリカ人は，自らの国とヨーロッパとを，
どのように対比して考えていたであろうか。それは敢えて一言でいえば，楽園vs文明，
あるいは無垢vs堕落ともとらえられる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エデン　アメリカ人のアメリカ意識の中に深く根をおろしているものに，アメリカを無垢の楽園
とみなし，そこではヨーロッパの文明や制度や伝統に毒されることのない，自然のままの
生活を営むことができるという，「庭園の神話」がある．それは，汚れをしらない緑色の
農場の静かな土地というイメージであり，実はもとをただせば，ヨーロッパ人のアメリカ
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へのプラスイメージ，即ち，ヨーロッパ人がアメリカに賭けた夢に淘るのである．そし
て，ジェファソンの「大地で働く者は，神によって選ばれた民である」という有名な言葉
や，クレーヴクールの『あるアメリカ農夫の手紙』（！782）では，アメリカは露一ロッパ
とは違った，エデン的特性を有することが表明されている．もう少し文学作品の中にこの
「庭園の神話」を探してみれば，まず十八世紀後半の詩人フィリップ・フレノーは，『立ち
のぼるアメリカの栄光』（！771），『コPtンブスの肖像』（1774）3）と題する愛国詩の中で，
アメリカを，「無垢と安楽にあふれた，甘やかな森の風景」に，「天国から送りこまれた新
しいイェルサレム」が出現する地として歌いあげ，一一方，ヨーロッパは「苛酷な法律を施
行し，正当な自由をおしつぶす」ところである，と非難する、「神と自然が支配している」
のがアメリカで，…方，神と自然の作晶が「人間の手で汚されている」のがヨーロッパで
あった．一着で換言すれば，汚れなき無垢のアメリカに対して，人間の文明によって堕落
した3一ロッパという対比になるであろう．もう一例をアーヴifングにも探してみよう。
1815年から32年にかけて沼一ロッパ各地に滞在し，ヨーロッパで認められた作家として
アメリカに観迎されたアーヴィングではあるが，彼の中にすら，「庭園の神話」を発見で
きる、例えば『スケッチ・ブック』（1819－20）の「スリーピー・ホロウの伝説」や「リッ
プ・ヴァン・ウィンクル」では，文明に対する自然，ヨーロッパ文明に毒されたみじめな
現実に対する，アメリカの原初の夢への郷愁，という無垢なる楽園アメリカが求められて
いる．
　しかし，この「庭園の神話」に由来する当然の帰結として，人間が営々と築いてきた文
明は専らヨーロッパのものであり，無垢なるアメリカには文化的空白があるという事実が
　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ歴然と生ずる。文明により堕落しているとはいえ，ヨーロッパには継承されていく重厚な
過去があり，一・方，汚れなき大地とはいえ，アメソカには平板な現在が広がるのみで，未
だ精神的にはヨーロッパの支配下にあるのである、これは，ヨーロッパ人が優越観をもっ
てアメリカをみるときのイメージと共通するが，当のアメリカ人達も，十九世紀前半まで
は，唯一ロッパの翼下にあるこうした自らの精神世界を認めざるを得なかったのである、
先のアーヴィングも，ヨーロッパは蓄積された詩的連想の魅力を発散している故にそこに
　　ふみまと「心の故郷」を感ずるが，一方アメリカでは，ひしめき合う雑踏の中を万人に疎んぜられ，
成り上がりものどもに押しのけられるので「生まれ故郷にありながら，異邦人」であると
いう違和感をおぼえる、ホーソンも『大理石の牧神像』（The　Mes’xb／e勲観，1860）の序
文で「白昼の単純な光の中での平凡な繁栄以外の何ものでもない」アメリカでは文学は物
しにくく，「物語と詩，つたと苔と壁に咲く花は，それを成長させるための廃櫨を必要と
するだろう」と述べる。ここには，旧世界es・一Uッパに隔てだけ花ひらく文芸という考え
方がみられる．
　このように，汚れなき無垢を求めつつも，その文化的空白は嘆かざるを得ないという，
アメリカ意識～灘一ロッパと対比した場合のアメリカ意識一が浮かびあがってくる．そし
て，この葛藤ともいえるアメリカの自己発見は，i830年代より，即ち既に国情の落ち着
きを見，すぐれた才能が国民文化の確立に漸くエネルギーを注ぎ始めた頃より，明確化し
てくるといえる．それは，汚れなき楽園のアメリカが，精神的にもヨーロッパから独立
し，自らの精神界を築いていこうと切に願う，自己発見の動きである．しかし，この願い
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は，まさしく，文明を作ることでもあり，自らもヨーロッパのように堕落していく危険性
をはらむ，という矛盾を含んでいる。つまり，無垢なる庭園の神話が崩壊していくことな
のである．文化の独立を願うことが，自らの無垢を捨てさせる結果となるのである。
　本小論では，十九世紀のアメリカの作家達が直面した，無垢の変貌，あるいは無垢から
の覚醒という観点から，彼らの旧世界観ヨーロッパと対比させた場合のアメリカ意識を
考察したい。まず，知的独立を高らかに宣言したエマソンから，客観的な眼でヨーロッパ
旅行記を綴ったマーク・トウェイン，さらに小説としては，ヘンリー・ジェイムズの『ア
メリカ人』までを対象とする。ことにトウェインとジェイムズの場合は，彼らのフランス
観を中心としてたどる．なぜなら，普通，アメリカ人の旧世界との対比というとイギリス
との関係が扱われるが，憧れの点ではフランスも忘れてはならない対象国であり，彼らの
英国への母国意識とは違った旧文明観が発見できると思うからである。
H．エマソンの『アメリカの学者』
　十九世紀前半のアメリカ文学は，いかにして旧世界の翼下から飛びたつかを模策した時
代である．ことに1830年代は，旧世界，とりわけイギリスからの離脱を求める声が高ま
っていったが，その声の代表ともいえ，また当時，一種のセンセーションも巻き起こし
た，エマソンの講演『アメリカの学者』（“The　American　Scholar”）を，まず取り上げ
たい。そしてこの講演で建国の時代精神を高らかにうたい，無垢の国アメリカに自信を持
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　り　　　のっていたはずのエマソンに於ても，実は日記などではその自信にかげりを見出さざるを得
ないことを指摘したい。
X．1．「知性の独立宣言」としての『アメリカの学者』
　1837年8月31日，エマソンは，ファイ・ベータ・カッパ協会（The　Phi　Beta　Kappa
Society）一合衆国最古の大学卒業生社交クラブのことで，毎年卒業期に弁士を招き講演
会を催す一のハーヴァード大学支部の例会に於て，一時間余りの講演を行なった．それは
『アメリカの学者』と題するもので，冒頭，ヨーロッパに従属してきたアメリカの学芸が
いまや新しい時代を迎えようとしていることを宣言する。「私達の依存の時代，他国の学
問に対する私達の長い徒弟時代4）」がいまや終焉しようとしていること宣言する。即ち，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　の　　　り　　　の　　　り他のどこの国でもない自分たちの新しい国，アメリカの学者の使命を，当時の知識人の卵
達に対して宣言したのである。
　その内容を要約すれば，学者とは「考える人間」である。学者は墜落してしまうと「他
人の思考をくり返す鵬鵡」になる。そのあるべき姿とは，第一に，自然現象と人間自身の
魂とは同じ根から出ているから，自然を理解すること，第二に，過去の精神の最上の見本
である書物に対して，学者は本の虫とならぬよう，即ち道具に服従せぬよう注意し，創造
的霊感を与えるものとしてのみ利用すること，第三に，学者は隠遁者や虚弱者であっては
ならず，行動を伴った，態動的な霊魂を持つこと，という具合に，自然，書物，行動の三
点から学者の訓練を説く．そこには，エマソン本来の思想の核心にふれるものがあるが，
同時に新旧両世界を対比した意識が投影されている。まず，神と自然と人間との対応関係
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についてエマソンが抱く，人間の精神に対する絶対的な自信には，新しい国に於ける人間
に向けての楽天思想がうかがえるし，第二点では，自分自身は相当な読書家であったエマ
ソンが，r書物の割をも指摘して，過去の精神への執着に対する警告がみられ，第三点
では，行動の価値を力説しアメリカ人的な経験主義，後のアメリカのプラグマティズムに
つながるものが発見される．そして続けてエマソンは，学者はあくまでも自由と自己信頼
を持つべきであるし，身近なもの，つまり現代を研究することによって未来への希望を
人々に与えることができると説く．さらに最後にもう…度，「私達はあまりにも長くヨー
ロッパの優雅な詩神に耳をあずけすぎた。アメリカの自由人の精神は，臆病で，模倣好き
で，覇気に欠けるのではないかと，すでに疑われ始めている5＞」と，“アメリカの”学者
をヨーロッパに対抗して奮い立たせ，「学者は知識の総合大学である6りとの自信を持つ
よう勧め，「自分の足で歩き，自分自身の手で仕事をする5）jこと呼びかけて，講演を終
える。このように，エマソンは，人間と自然が一体であり，すべてのものの根源である精
神が学者の心に宿り，かつ，自分の思想は万入の思想と共通であると確信していた。そし
てアメリカの学者がこの義務をこそ果たせば，ヨーロッパの学問への隷属から独立でき
る，と確信していた。これは，まさに，当時のアメリカ民主主義の展望に基いた，換言す
れば，時代の使命感にあふれた，高らかな宣言であるといえよう．
　それでは，エマソンのこの自信はどこから由来するのであろうか。それは一つには個人
的な理由として，この講演に先立つこと4年前に行なったヨーーロッパ旅行の，「成果」が
挙げられる．いま，「成果」と記したが，これは実は，逆説的な意味である。牧師も辞し
一切を捨てたも同然の30歳エマソンは，1832年クリスマスの日に旅立ち，33年2月マル
タ島到着後，イタリア，スイスを経て6月末パリに着き，8月イギリスに渡り9月4Eil帰
国の途につくという，9ヶ月間のヨーWッパ滞在を経験した．しかし，まだ名もなく，文
人ですらもない彼の貧窮旅行の中，パリの植物国で，ものと精神との対応関係についての
啓示を得たことと，英国でカーライルに直接会って心を通じあわせたことぐらいが特筆す
べき収穫で，むしろ他の点では，失望の方が多かったのである。即ち，旧世界からは学ぶ
ことが少ないということの発見と，アメリカ人としての誇りの自覚とを，ヨーロッパ旅行
を通して，逆説的ではあるが，得たのである。彼がアメリカの旧世界に対する優位性を声
　　　　　　　　　　　　り　　　ゆ高に主張しえたのは，この失意のS－Wッパ旅行を経たおかげであった7＞。もう一つの理
由は，当時のニューイングランドの思潮に対して反発する動きがエマソンの周囲でもみら
れ始めたことである．まず，何事にも英国の風を学ぼうとするニューイングランドは，主
にオランダやドイツの系統を継ぐ中西部からみれば，アメリカ特有の文化の自覚に欠け，
それを覚醒させる人が待ち望まれていた8＞。エマソンは，英国を範とする因襲的眠りに対
　　　　　　ゆ　　　ゆ　　　ゆする，いわば訴訟しの役目を仕事としたのである．また宗教界では，ピューリタン主義が
独占する壇上にユニテリアン思想が登場し，ハーヴァードさえその苗床となる勢いであっ
た。前者の性悪説に対して後者は性善説を，画一主義に対して個人主義を，文学に於ける
古典主義に対してロマン主義を唱えた．エマソンの人間個人に対する楽天的ともいえる自
己信頼は，ユニテリアン思想のこの新しい動きと無縁ではない．このように，エマソンの
この講演『アメリカの学者』は，彼が温めていた主張，即ちアメリカの独自性の鼓舞が，
当時の新しい気運に迎え入れられるよう，ちょうど時と場所を得たものであった．まさに
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正鵠を射るものであった。
　実際，その評判はセンセーショナルであった．講演会には二百名を越す聴衆が集まって
いた。ハーヴァードの学生はもちろんのこと，ユニテリアンの人々，そして若きロウエ
ル，ホームズらが出席していた。彼らの感動は想像できよう。「集まった聴衆たちの息も
止まるばかりの興奮，熱烈な拍手の響で窓もふるえ，賛意の情熱がほとばしり，時代遅れ
の反対子たちは，何も言えなかった／9りとローウェルはその場の様子を伝え，後には彼
自身の講演『わが国の文学』の中で，エマソンの単純さと質素を追求した生涯を，「真に
アメリカ的なもの」として支持する。ホームズも，この講演を「知的独立宣言9）」と断定
し，「聴衆は誰もこの講演を忘れない」と述べる。これら二人から，つまり，後年十九世
紀中葉から後半にかけてニューイングランド文化の教養に大きな影響力を持ったいわぼ保
守的な知的指導者達から，こうしたエマソン評価を聞くのは意外なことかもしれないが，
それだけに一層，1837年当時弱冠18歳と28歳の若者として彼らが受けたこのエマソン
の講演の衝撃的印象が，いかに深く，生涯忘れ得ないものであったかが，うかがいしれる
のである。また，翌38年7月にはエマソンは，ハーヴァード大学神学部卒業予定クラス
のために招かれ，講演を行ない，宗教界に痛烈な批判を沿びせてまたもや深刻な衝撃を与
えることとなるが，そもそも彼を招待するに至った理由には，この『アメリカの学者』の
講演のまきおこしたセンセーションがあげられる。37年の講演の折の依頼は，予定して
いた講演者が断わってきたための代役であったが，38年は，当初よりエマソンを予定し
ていたのであるから，講演者としてのいわば格上げがなされたのである。もっとも，この
神学部講演はあまりにも過激で異端ともおそれられたので，保守的教授側は招いたのはあ
くまでも学生であり自分達には責任がないとしたのであるが…。
　こうして，この『アメリカの学者』は，時代の使命感に満ちた高らかな「知的独立宣
言」となり，文人として歩み始めたエマソンにとっても，またその後のアメリカ文学にと
っても，重大な影響を与えることとなった。そして彼の「自己信頼」の思想に対する自ら
の確信は深まっていくが，では，エマソン自身は，彼の周囲のアメリカについて，アメリ
カの現状について，その自信にみられるように満足していたのであろうか？ヨーロッパか
ら独立して，新たな学芸の国を建設するのは，容易であると考えていたであろうか？新し
い無垢の国として，堕落した文明から完全に離脱することができると考えていたのであろ
うか？次に，この宣言をした頃のエマソンのアメリカ現状認識とヨーWッパ観を探って，
この質問に対して，そう簡単に答えられない，いや答えはむしろ否定的であることを述べ
たい。
亙L2．エマソンの欧米間の逡巡
　エマソンは，アメリカの現状を，アメリカ人をどのようにみていたのであろうか。アメ
リカ人としての誇りを自覚し，新しい時代の新しい思想を求め，「ここ，今」（the　Here
and　the：Now）の重要性を説くエマソンである．しかし，結論からいうこと，彼はアメリ
カの現状が最上のものとは認めていないし，むしろ，不満である。彼は真にアメリカ的な
芸術家の出現を期待しているにもかかわらず，その可能性の希薄なことを嘆き，苦悩す
る。
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　例えば，講演『アメリカの学都で高らかにアメリカの知的独立を宣言したはずのこの
時期のH記を幾つかひもといてみよう。そこには期待よりも幻滅がみられる。まず，36
年9月の掌記であるle）。「この国の芸術にはなぜ天才がいないのか」と国華し，詩ではブ
ライアント，小説ではアーヴィング，クーパーの名を挙げた後「すべてにおいて女性的，
特徴なし」と断定し，その理由を二つ述べる．その第一は，「ヨーロッパ，主としてイギ
リスの影響。あらゆる天才は天才にとって致命的である．近よりすぎてはいけない。遠ざ
かっていろ。」と，滋一ロッパの翼下にいる限り天才の出現の不可能であることを述べる。
これは，先にみた講演のもととなる考え方である．しかし，次に挙げる二つめの理由は，
当のアメリカへの不満である。即ち，「この国の芸術は国民の必要によって呼び求められ
ていない。（…）いったい誰がブライアントの詩を，グリーノーの彫像を，オールストン
の絵をみたがるか。それらは国民の眼中にはない。民族の心は別の方向に向いている、一
一財産に向いている．」と述べる．当の国民の心が拝金主義になり，芸術を待望していな
い状況では，天才も生まれてこないという苦悩である。もう一例，38年6月の欝記1Dに
も，2年前と同じ調子の嘆きがある．「ああ，わが祖国よ！汝に於いては，人類が持って
当然の希望が実現されていない。（…）汝が今までに生み出したものは，せいぜい，オー
ルストン，グリーノー，ブライアント，エヴァレット，チャニング，アーヴィングにみら
れる，美を愛する心，とはいっても，それは取るに足らないものだし，優雅を愛する心，
とはいっても，それは模倣にすぎない」と述べる．そして数年後の44年の『エッセー第
二集』の中の『詩人』22＞（Tlze．Poel）に於ても，理想どおりの「詩人」は実際にはなかな
か見つからない状態が続くという。即ち彼によれば，「われわれに備わる比類ない資材の
価値を知り，（…）神々の演じる祭典が，現代の野蛮で物質ばかり尊重する風潮の中でも
行なわれていることを見てとるような，昂然たる目をそなえた天才は，まだアメリカには
出ていない．」しかも「アメリカは我々の目には一編の詩であり，その広大な地形は想像
力をめくるめく思いにする」のに，である．エマソンはまたしてもこのエッセイの終り
で，どうか詩人はいっさいの疑念を捨てて，挫けることなく頑張ってほしいと力づけるの
みである…．このように，最初のヨーロッパ旅行を終えてから，アメリカに対する誇りを
持ち，自己信頼を深めて，古い時代から新しい時代への展望に期待をもって精力的に活動
していた時期に曾て，すでに，エマソンのアメリカの現状に対する不満，幻滅が，表向に
ではないにしろ，発見されるのである．
　それでは，旧世界，ヨーロッパについて，エマソンはどうみていたのだろうか。彼はま
ず，ヨーロッパは過去の意識の代表である故に，それを断ち切ることを提唱する，否定的
見方が強く前面にでている．『アメリカの学者』での宣言，あるいはそれに一一年先立つ
『自然雄（NalZfre）の冒頭での有名な書き出し一イ我々の時代はふり返ってばかりいる。
　　　　　　　　　　ひ（…）我々だとて過去の干からびた白骨のなかを手探りしたり，あるいは生きているいま
の世代を過去の色あせた衣裳で仮装させる必要はどこにあろうが3＞．」一一は，過去に対する
一種のマニュフェストであるthまた41年の『自己信頼』（Se／f－Re／ia77ce）に曾ても「なぜ
記憶の屍を引きずらなければならないのが褐と，過去の継承を否定する意見が繰り返さ
れるeまた，後年の『処世論』（Conducl　Ofゐ旋，！860）でも，アメリカ人がヨーwッパ
に嬉々として行きたがるのを苦々しく思っている．
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　しかし一方においては，エマソンは過去を捨てされていない，あるいはヨーロッパの魅
力に抗し難いところもある。例えば，　『アメリカの学者』の中で，過去を表現しているも
のの代表である「書物」について，それを神聖視すると有害な暴君となると述べてはいる
が，即ち，書物をしりぞけよ，と述べてはいるが，それでは彼自身はどうであったかとい
えば，彼の叡智の大部分は，ギリシア・ローマ古典，英文学をはじめとするヨーロッパ文
学，さらには東洋思想までにも，負うている。彼自身は相当な読書家であった。故に，こ
の講演の中でも，用い方がよけれぼこれほどよいものはない，と付加するのを忘れてはい
ない．3年後1840年の日記15＞にも，書物についてその魅力と，あえてそれを軽視するこ
との神聖さとの，相方の意見をつづる。即ち。「豊かなる過去よ！古い書物の一語は，私
の想像力にいかに深い感動を与えることか．」という過去の肯定と，「しかし，今日は貧し
く，思想に欠けるが，そのような極貧の中でさえ，沁のすばらしい富を軽視せよと命ずる
この直観を，さらにもっとすばらしい可能性を信ずる証拠として，私は聖なるものと考え
たい」という，過去へのあえての否定的見方である。そして彼のこの言葉に於てもう一度
注意しておきたいのは，現在はやはり「貧しく，理想に欠け」ているという認識が彼には
定着しており，もっとよいものが生ずる可能性があると「信じ」ているということであ
る。換言すれぼ，期待，あるいは祈りのような切ないエマソンの心情が読みとれるのであ
る。いずれにしても，過去を捨てよ，と主張するエマソンではあるが，その声の裏には，
複雑な思いがあるといえる。もう一例あげると，講演『アメリカの学者』のすぐ翌年7月
に完成した講演『文学者の倫理』（The　Literary　Ethics，1838）に於て，過去の利点を生
かそうとする発言もしている．即ち，「現在のための本物の生活を過去から引き出す16＞」
という発言，あるいは「過去の経験を消化し，矯正しよう。そして新しい神聖な生命とま
ぜあわせるがよい17）」という発言がみられる。つまり，過去を捨てよ，とはいうものの，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り　　　む　　　　過去の効用はそれなりに利用する，という考え方であり，過去と完全に断絶しようという
ものではないのである．
　このようにエマソンは，この時期にすでに，即ち，『アメリカの学者』で高らかにヨー
ロッパに対する自国の知的独立をうたい，自国への自信も深めていたはずの，この時期
に，一方では実は，自国の知的貧窮を嘆き，過去を，ヨーロッパを決して抹殺することは
できない事実も，充分認識していたのであった。38年io月の日記は，この時期の彼の自
信の自覚と喪失とを告白するのに象徴的である．即ち，「弱気になっているときは，ヨー
ロッパに懐しい思いを馳せ，フローレンスやローマに住めばどんなに嬉しいことかと思
う。生気あふれるときには，このような傾向，このように未練がましく背後を見やる態度
を（…）拒み，わたしの義務はわたしのいる場所にある（…）と感じるのだ18）」と。ここ
では，ヨーロッパに逃れたいと思う気持ちと，否，やはり己れの仕事はアメリカであると
いう気持ちとの双方が，日記であるからこそ，本音として述べられている。そこには，
『自然論』や『アメリカの学者』での，時代の使命感あふれる若々しい逞ましいマニュフ
ェストとは異なった，エマソンの本音がある。
　そしてこのエマソン30代での表向きの高らかな自信と，日記に於ける本音，つまり自
　　　かげ信への騎りとは，その後どのように展開するかについても付記しておこう．一言でいえ
ば，自信は生涯変わらないものの，や〉調子を下げ，アメリカ自国民への期待はずれをま
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すます認め，ヨーロッパを見直す見方が表面化したといえる．即ち，例えば53年の日記
では「アメリカの制度の方がより民主的であり人道にかなっている。しかし，アメリカの
中からは，イギリス人に比べて，より優秀な人，より有能な人も生まれなければ，またよ
り多くの発明，書物，人道的行為も止まれない19）．」と述べ，ヨーロッパへの「長い徒弟
時代」が終わったはずなのに，まだヨーロッパに勝る作晶を生み出していないことを嘆
く。また60年の『処世論』の中のエッセイ「教養」（CZt／tZfre）でも「過去を未来の中に
溶かしこむ」ことを説き，つまり過去を現在どころか未来へもつなぎとめることを説き，
また別なエッセイ「運命」（勲劾でも「かつては積極的な力こそすべてだと思いこんで
いた」が「いまでは消極的な力20）」が半分はあると思うようになったと，自分の中の変化
を公に認める．ことに，二度目の訪英後，イギリスへの見方は，大部軟化して，56年の
『イギリス人の国民性』（Eeeg／is／z　T耀翻では，米英両国間の断絶ではなく，つながりを
認めさえするようになる。ところで，1850年代ともなれば，文学の面でいえば，ボー，
ホーソーン，メルヴィルらが次々の作品を発表して，アメリカ・ルネッサンス期を迎えつ
つあったわけだが，エマソンは，例えばホイットマンの『草の葉』は賞讃するが，ロング
フェローには冷淡で，さらに，他のいま名を挙げた作家達に対しては無知でさえあった．
これほどアメリカ独自の文化を求めていたのにそれに気づかず嘆いてばかりいた姿は，何
とも皮肉である。そして，過去に対する厳しい見方が，表向きの，つまり公の評論や講演
に曾ても，軟化してきたことは，エマソンの自国への幻滅や諦めによると共に，常識的，
現実的思考，あるいは寛容が，50歳代という年齢によって形成されたからともいえよう。
しかし，それも実は30二代からの本音ともいえる，自信の騎りの延長線上に位置してい
ることが，もう一度確認できる。
　それでは，再び37年8月の『アメリカの学都に戻ると，この講演はどのように評価
できるだろうか．これはやはり，ホームズのいう通り，「知的独立宣言」として歴史に残
るものである．もちろん幾つかの弱点はある．まず，ここでの自信は，あまりにも強く，
空まわりして，その結果，例えば学者や知識人を煽動した愛国主義演説ともいえないか，
という偏見に対する批判，次に，そもそも当時のニューイングランド人はヨーロッパ人の
子孫であったから，ヨーロッパの歴史や遺産を無視できないという矛盾を彼が充分認識し
ていたかどうか，という歴史認識の甘さに対する批判，さらに，その自己信頼は個人主義
傾向が強く，適応範囲は，社会は個人が建設すると考える西部開拓の人々に限られてしま
うのではないかとの普遍化への疑問などなど…，幾つかの欠点を指摘しようとすれば，そ
れも可能であろう。しかし，少なくとも日記など私的な場面では，欧米間の魅力を逡巡し
ながら迷い，期待と幻滅をくり返し味わっているエマソンを，今，発見した私達として
は，これらの欠点はむしろ，逆説的にいえば，長所にもなりうるのである。即ち，彼には
　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　ゆ　　　サそのような弱点も承知の上で，さらに声高にアメリカ人の自覚を促す必要があったのであ
る。『自然謝や『アメリカの学者』で，現在を探究せよ，自信をもて，と彼が呼びかけ
るのは，現在の，つまり37年当時のアメリカにないものを，強く，声高に，多少の批判
はものともせずに，ただひたすら希求しつづけることこそが，当時の時代の使命感にのっ
とったものであり，時代にインパクトを与えることができるからと，判断したからであ
る．幾つかの欠点をあげてエマソンを批判できるのは，それから150年も経て客観下して
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いっているからであり，当時の渦中の人々にとっては，このエマソンの宣言は，どんなに
感動的で，勇気づけられたことであろうか。やはりこの宣言は，時の正鵠を射たものであ
る。そしてこの宣言をなした当のエマソン自身は，宣言をしたその日からすでに，アメリ
カの知的独立がそう簡単には行なわれ得ないことを，新しい国には新しい思想が新しい
人々によって形作られるべきだが，それは理想であり，過去，あるいはヨーロッパを断ち
切ってアメリカ人が独自で学芸を発展させている例は，具体的にはまだ発見せずにいるこ
とを，十二分に自覚していた。
　また見方をかえれば，新しい国，無垢なる国が，過去の文明の支配から独立して，新し
い文明を築くことは，矛盾を，　　つまり，それは一刻一刻過去へと過ぎていく人間の営
みによって，新しいこと，無垢なることを，再び染めていくことに他ならないという矛盾
を　　はらんでいる以上，無垢なる国が旧世界からの知的独立を果たすにあたって，無垢
なることをそのまま持続させていくことは不可能であった。「今，ここ」（the　Here　aRd
the　Now）を無垢のままに，つまりにつねに新しさを持続させたままに，旧世界から独立
させるのは，不可能なのである。「新しい人聞jも，「新しい思想」も，まもなく「過去の
干からびた白骨」になるのである。無垢は変貌するのである。しかし，ともかくエマソン
の『アメリカの学者』は，自国民に，まずは自国の新しさへの自覚を促したのであった。
その背後の，現状及び将来の展望の認識については，今みてきたように，彼自身十分懐疑
的な面もあった。無垢なることが成長すれば，変容していくことも知っていた。それ故，
新旧両世界の魅力の間を逡巡し，公の自信とは異なった本音も，時折もらし，相反するこ
とをいわざるを得なかったのである。アメリカの自己発見は，その最初の高らかなる宣言
者にして，すでに，自信のかげり，苦悶があった。
　　　　　　　　　あかゲツト亙H。　トウェインの『赤毛布外遊記』
　　　　　　　　　　　　　　　あかゲツト　マーク・トウェインの出世作『赤毛布遊記』（The　lnnocents　Abroad，1869）は，陽気
な田舎者としての旧大陸見聞記である。そこでは，常にアメリカ人であることを意識した
眼によって，偏見や先入観にとらわれない客観的な観察が赤裸になされ，そして誰はぽか
ることなく旧世界が批評されている。それ故，アメリカ人の初の率直な旧大陸批評記とし
て評価されている。しかし私達は本章でさらに，無垢なる者がヨーロッパを批評して何を
得，何を自覚したか，そしてこの書の真の価値は何かを，考察したい。
照．1．無垢な眼によるヨーロッパ批判
　1867年6月8日，32歳のトウェインは，豪華遊覧船クェーカーeシティ号に，65人ぽ
かりの同勢と共に乗り込み，南欧と聖地への5ヶ月余りの漫遊大旅行に出発した。途中，
マルセイユからパリに上り万国博覧会も見物する。その問，旅行先から主にサンフランシ
スコのディリ・アルタ・カリフォルニタ紙（1）aily、4伽Calzfornia）と，さらにニューヨ
ークのトリビューン紙（Tribune）及びヘラルド紙（1艶雇4）に見聞書簡を寄せ，大反響
を呼ぶこととなった．それらをまとめたのが69年のThe　lnnocents　Abroad’　or　the　New
　　　　　　　　　　あかゲツト月㎏γ珈もProgress（『赤毛布外遊記又は新天路歴程』）である21）。
アメリカの作家とiti世界
??
　まず，題の中のZηη薦瀦εが，象徴的である．まさに，無邪気な，何もまだ知らない無
垢な人々，さらにいえば新興国アメリカから憧れの旧大陸や聖地をめぐろうと繰り出して
　　　ゆだ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　どんいくお上りさん，あるいは無知や愚かさも物ともせず貧欲に吸収していくおめでたい人々
のことである。そんな人々がどんな風に戴一ロッパを見たか，「正直に書く2列のが，こ
の書の擦的である。トウェイン自身，はしがきで，「自分よりも前に旅行した人たちの眼
を借りずに，自分自身の眼で見物して歩くと，どんな風に見るであろうか列と，灘生意
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　ゆ識を明確にする。そしていままでの「他の書物」がしていたようにfどんな風に見物しな
　　　　　ゆ　　　　ゆ　　　　わ　　　　な　　　　み　　　　ゆ　　　　ホ
ければならないか列を述べたものでは決してない，と記して，従来の欧州旅行記が旧文
明の事象に対していかにコンプレックスをもってみて，感激したり賞讃をくりかえしたに
すぎなかったかを暗に椰憎し，「自分は公平な眼でみてきた22）」ことを誇りとする。、
　では，どんな場面で，彼のアメリカ人としての無邪気な観察がなさ、れたか，その例を三
つ挙げよう．例えば，パリへ北上する列車の旅についてである．彼によれば，その鉄路
500マイルの旅はフランスの魅力たっぷりの一大庭園を貫き，事故は少なく食事の三十分
間停車などもあり快適ではあるのだが，「退屈至極」であり祖国アメリカの駅馬車の野趣
ゆたかな壮絶味には，到底かなわないと判断を下す．つまり「優雅なフランス」にいなが
ら，アメリカ西部の草原，砂漢，山岳を横切ったときの疾駆に思いを馳せてしまう。そし
て「おっと，忘れていた」と，ふと我に返り，そもそも，「無味乾燥な汽車旅行と，かの
壮絶極まりない夏の北米大陸横断の駅馬車の疾走とをあまりにも侮蔑的に比較することは
適切ではない2門と，反省する余裕さえみせるのである。また次の例としては，アメリカ
の深山に埋もれているタホー湖の方が，世界的に有名な北イタリアめコモ湖よりも，さら
には聖なるガソラヤの海よりも，ずっと魅力的だと祖国の湖に軍配をあげていることであ
る．彼にいわせると従来の旅行記は，はるか聖地までたどりついたのだからと，ガリラヤ
の海に感激したり，何とかその海の長所あるいは意義を述べたりしている．つまりそれは
「真相jを隠していたのである鋤．しかしトウェインの筆にかかっては，この海も「美観
という点から腎管すれば；タホーの足許にも及ばない列し，その静寂は，タホー湖のそ
れが「爽快で魅力的」なのに対して「陰気で嫌悪の念を催さしめる25）」となる。さらに興
味深い例とし℃は，パレスチナに対する観点である．その空問的狭小と，時間的長さに，
このアメリカ人は面くらう，まず，距離感についてであるが，パレスチナが広大なアメリ
カの国土に比づて，いかに狭く，猫の額にすぎないかどいうことを実感し，縮図あるいは
箱庭の中に迷いこんだかのような印象をもつ。救世主は，「アメリカ合衆国の普通の大き
さの一一州ぐらいの広さの範囲の中で，生活を送り，福音を伝え，奇蹟を行なった26＞」とい
う事実をまさに実感して気抜けする。そして，「2，3マイル進むごとに，百ページもの
歴史をひもといて行かねばならないのは，実にへとへとになる」，それほどに著名な地点
が「ごたごたと，くっつきあっている26）jと述べる．また，パレスチナの「王」とはい
え，イギリスやフランス王を想起してはならず，大きさは五マイル平方そこそこであり，
住人も二千名程度であったと悟る．一方，時の悠久さに対しては，パレスチナの遠大さに
眼もくらむ，シケムの家柄は「幾千年の昔まで切れ囲がなく」，「たった二百年前の時代が
『古代灘と呼ばれているような国」アメリカの人々にとっては，「眼がくらみ，当惑を感
じるほどの悠久の太古2ア）」までまっすぐにさかのぼれるのであった。広大な国土に新しい
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国を建設しているアメリカ人は，パレスチナが，一眸のうちに見渡せる狭さしかないこと
に拍子抜けし，一方，歴史の悠久の流れの奥深さにたじたじとなる。
　このようにトウェインの対ヨーロッパへの態度は誠に素直な反応の仕方である。そして
その反応を実に正直に述べている。知ったかぶりも，てらいもない．アメリカ人であるこ
とをむやみに振りかざしもしない代りに，決して卑下することもない．しかしそれを誇り
に思っているのである。実際に旅を了えての「紙上告別の辞」で，こう述べる．「我々は
いつも，自分達がアメリカ人だから一アメリカ人だ！ということをわかってもらおうと心
がけた。随分多くの外国人が，アメリカの事は今までほとんど聞いたことがないのを知っ
たときは，（…）旧世界の人々の無智を燐…んだが，いささかも自分達の重要さを割引して
考えることはなかった．」と。まさに彼にとって旅とは，自分であること，アインデンテ
ィテaの追求であったわけだが，これについては，次回に於てさらに考察したい．
　この無垢なるアメリカ人意識を通してみたヨーロッパ像は，どんなものだったか。それ
は従来の旅行記にありがちのように「真相」を隠したお世辞ではない。ヨーロッパへの期
待と幻滅の卒直なくり返しであった．そして批判を遠慮なく述べつらねた。その例を彼の
フランス見聞録から幾つか拾ってみたい。
　トウェインのフランス観には3つの段階がある。第一に彼はアメリカ人のフランスかぶ
れを自国にいる折から苦笑して眺めていたが，次に彼自身にもかの国への瞳れはあり，実
際に訪れて，素直に喜んでいる面もある。しかし，三段階目としてその期待がはぐらかさ
れると，あっさりとかの国を椰廻し，批評する。即ち，まず，洋行が決まった彼は，自分
も「大きな世間なみの風潮に」つまり「誰も彼もヨーロッパへ行き」「猫も杓子も有名な
パリの博覧会を見にいく28）」という風潮についに乗ってしまったことを自覚する．そして
フランスかぶれの中には「アメリカ国民全部が荷物をとりまとめてフランスへ移住するの
だと思いこんでいる28）」男さえいる，とユーーモアたっぷりに紹介する。とはいえ，彼自身
夕暮のマルセイユに入港していく時は「感激にあふれ，フランスを見物したい思いでいっ
ぱいであった！29）」し，念願のパリ到着時は「見よ！我々は壮麗なパリに来ていた！30＞」
と思わず叫ぶし，車でパリの街々を駆けぬけながら「ずっと以前に本で読んだおぼえのあ
る物の名や，地名」を見つけては「愉快になり」，例えば「リヴォリ街」と書いてあるの
をみては「旧友に出会ったようななつかしさを感じた31）。」と素直に述べている。しかし
だからといってフランスを讃美し続けるわけではない。夢を描いていただけに，失望もあ
っさり認める．例えば，花の都パリの美容室を期待していたのに，出張理髪師か，かつら
製造師のみすばらしい手荒な床屋しかいないことが判明したときの落胆ぶり，あるいは海
千山千の案内人が不愉快なこと，ホテルの部屋にはガス灯がないことへの驚き，憧れてい
たおしゃれな店員さんはどこにもいないこと，フランス語をしゃべってみても通じないこ
と，等々，期待はずれを，「フランスのぺてんを」次々と「嗅ぎ出し32）」ていく．また，
有名な「カンカン踊り」にはぞっとして「恥しくて見ていられない」ので両手で顔を覇う
が「指のすき間から」ちゃんと観察するのを忘れない。この「馬鹿騒ぎ」をやれやれと見
物して「フランスの道徳は，思うに，些細な事に身震いを感ずるような，堅苦しいたちの
ものではないのであろう．33）」と旧文明の道徳の堕落ぶりをあきれて眺めやる。これらの
場面に，好奇心が旺盛でかつ批評精神も存分に発揮するという若いトウェインの貧僧さが
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発見できる．この批評の矢は，世の中で秀逸と認められているものにも，遠慮なく向けら
れている．例えばルーブルの名画に対しても，その画家が「世にへつらい」「愛顧をうけ
た王候に嘔吐を催すような追従」が感じられる故「どうも面白くなく，仔細に眺める心地
がしない33＞」，と容赦ない．
　それでは，このように無垢なお上りさんがアメリカ人意識を常に持ちながらヨーロッパ
を経めぐって帰国するとき，彼は何を得るのであろうか。あるいは何を失うのであろう
か．次に旅の“成果”について考えたい．
KI．2．ヨー環ッパ旅行の“成果”：無垢の変容と再生への可能性
　無邪気なアメリカ人たちにとって，この旅は漫遊旅行pleaSttre－tripであると同時に，
副題の示す通りの新しい聖地巡礼を果たす旅であった。即ち，「巡礼者たち」一「聖地大
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　む　　　　　　　ゆ遊覧旅行」ならぬ「聖地大葬儀行進」を遂行するかと見まがうほど荘厳かつこちこちの参
加者たち一はもちろんのこと，「罪人たち」一巡礼者たちを嘲笑する遊び好きのトウェイ
ンと道中の仲間たち一とて，聖地へ旅することにより，恩籠を得ることを，囲的としてい
た。では，彼らは，ヨーロッパと聖地を訪れて，「救われたjであろうか．期待どおり
「成果」は得られたであろうか。答は，道徳的意義の上からいえば「No」であるが，それ
　　　　　　　　　　り　　　む　　　むが不可能であることを知った，という点からいえば，「YesJである。
　聖地に赴いたトウェインが恩寵を得るどころか，物質万能社会の文明人であり続けるこ
とを苦々しくも実感してしまったことを象徴的に示すエピソードを二つ紹介したい．一つ
は，憧れのガリラヤの海での値切り交渉による，取り返しのつかない失敗談である。聖な
る湖に船を乗り出し，湖のまわりの清らかな土に接吻することが幾千幾万マイルの旅程を
重ねた目的であったはずである。しかし巡礼者たちは，現地の船頭に船賃が「ナポレオン
金貨二枚」といわれ，「一人か二人，がっかりした顔つきをし」「しばらく，皆，黙ってい
た」後，誰かが「高すぎる／一一枚なら出そう！」と言った．すると「あっという間
もなく，船は沖へ出て，急ぎ去って行く」結果となる．「たちまち泣声と歯ぎしりの音が
仲間うちに聞こえた」が，もう取り返しはっかない。船頭たちは，「船賃が高すぎると断
定した巡礼者たちにはもはや一瞥もくれなかった34）。」この値切り交渉をしょうとして置
き去りを食う「巡礼者」は，まさに，十九世紀の物質社会の文明人ゆえに，実業人根性を
捨てされずにいたのである。地球半周の旅と疲労を重ねてきたのにもかかわらず，勘定と
いう感覚にこだわっていたのである．めっき時代の思考をこの後に及んでまで暴露するの
である．もう一つの例は，エルサレムで「身内である」アダムの「墓」の前で，感動に泣
き伏す場面である．作者はその直前，「神がアダムを作り給うた時の塵がここで取られた
という事実」に対して，また「人類の父アダムがその墓に実際埋められている35）」という
事実に対して，それぞれ，そうでないということが，未だ証明されていないのだから，そ
ういうことにしておこうという，や〉皮肉めいた言述をなしている．即ち，信仰に対し
て，理性的あるいは現実的な判断を応用しようとするかのごとくである。しかし今度は，
「墓」の前にくると，自らの物質文明下の思考に気づき，それをかなぐり捨てようと試み
る．ところがそれも不可能である．「私は，彼に会えるような時代に生まれ合わさなかっ
た35）」と，過去と現在の断絶を前に，なす術もなく，ただただ，涙を流すのみである。エ
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デンの園は閉ざされたままであった。
　このように，聖地にたどりついてさえも尚，打算的な見方を捨てされないでいる人々に
とっては，アダムの墓の前でいくら涙しても恩寵は得られないし，ガリラヤの波のささや
’きに聖書の物語を聞くことすらできなかったのであるe道徳的な救いも，また，その気分
を味わうことすらも，かなわなかったのである。ここに，無垢なお上りさんであったはず
なのに，つまり二丁な巡礼者であったはずなのに，自分達が，すでに，物質文明の申し子
となってしまっていだことを，あるいは知識を備えてそれに染まってしまっていたこと
を，いやがおうでも，自覚する結果となったのである。
　こうして，無垢な者として始まったはずの彼らの旅は，すでに無垢でないということを
自覚して，終った。しかしそれは同時に，無垢が変容したということを学び，自分達は知
識を身につけてしまらていることを発見する．トウェイ．ンは，旅の最後に寄せた「紙上告
別の辞36）」で改めて述べる。「今度旅行した先々，外国の人々は，実に，実に無智であっ
た。（…）ヨーロッパについては，たいして興味をひくものはなかった」と。即ち，アメリ
カの田舎者が憧れのヨーロッパへ上っていったが，たいした収穫もなく，むしろ自国への
誇りを再発見して，帰着した、ヨーロッパを，聖地さえをも，批評の対象として，そこで
彼と我との知識を常に天びんにかげながら，結局のところ，自分という意識を取り戻し
て，あるいは再認識して帰環したのである．故に，無垢は変貌してしまっているものの，
そこには新たなる自己を発見する可能性を持っている、アイデンテ／ティを求め続けるた
めに必要な，自信は失なっていない。即ち，再生への望みがある。即ち，そこから，新た
な旅へと出発していく活力の源は，得ているのである。逆説的な意味での「成果」を充分
に得たのである。だからこそ，「素晴しい巡礼の旅は終った。今，心からなる喜びを以て，
旅に惜別の念を覚え，楽しい回想に耽っているということができる」と述べることができ
たのである。だからこそ，墜ウェインは，また次の旅へと出発していくことができる。
　実際，彼の一生は旅の漂泊の連続であった。若き日の国内放浪から，聖地巡礼，イギリ
ス訪問，1895年の世界一周旅行等々までの旅を重ねたeそれは一回の旅の終りごとに充
足感を得られず，またもう一度，何かを求めて旅に出ることの繰返しともいえる。しか
し，逆からいえぼ，得られなかったことを知ることができたからこそ，再び得てみようと
いう希望も生まれたのである。再生への望みが，常に，一生，彼を支配していたともいえ
る。安定と充足のイメージをゴこの時の1867年の旅以来，ずっと追い求めていたのであ
る。
　そして．，この書の中の「無垢なアメリカ人」と「ヨーnッパの文明人」という対比は，
後に「ハック」と「トム」の対照的テーマとして発展する。田園を求め，自然へ感応し，
人間性の裏面に潜む虚為を看破し，「人間たることが恥しい」とまで歎じるハックと，文
明社会の現実を認識し，その因襲やしきたりに忠誠な行動をとるトムとの対比である。ア
メリカ人として無垢を持ちつづけて自由を求める心と，一方，それだけでは進歩は成立し
ないと認識して，勤勉さを自ら’に課す心とが，彼にとって一生続くテーマであったのであ
る。そして絶望をくり返しながらも，尚，ハック的世界の実現を願うのは，アメリカの
「庭園の神話」と共通するが，それが，出世作ともいうこのThe　lnnocents　Abroadから
すでに，無垢の変容と再生へめ可能性という観点から，存在していたのである。ここに，
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単にユニークなヨーロッパ旅行記という評価を越えて，トウェインの生涯のテーマをはら
むこの書の真の価値があるのではないだろうか．
亘V、茎8驚年，パリのヘンリー・ジエイムズ
　本稿では今まで，エマソンの講演と，トウェインの旅行記を通して，無垢なるアメリカ
人の旧世界との遭遇ぶりを検討してきたが，最後に，小説に於けるアメリカ人のヨーロッ
パ体験を取り上げたい．このテーマは，例えばホーソンの『大理石の牧神像』（7劾Mar－
b／eRz観，、1860）の重要な伏線であるが，国際状況の小説IRteyiiatiOftal　SituatiORとい
われる小説を生涯の課題としたヘンリー・ジェイムズに於て，くり返し取り扱われた、本
章では，ヨーロッパ永住を志したジェイムズにとって一番の転換期となった，1875年秋
から…年間のパリ滞在に焦点をしぼり，フランス社会に於けるアメリカの作家の夢と挫
折，そしてその成果としての小説『アメリカ人』（The　Americesn，1877）の中の無垢の
変容について考察したい、
9V．1パリ永住の夢と挫折
　ジェイムズは1843年の生後六ヶ月のヨーロッパ旅行以来，アメリカとヨーロッパの各
地を交互に暮らした。その間のパリ滞在は，十回を優に越えるが，比較的長期に亙るの
が，1856年，75年目82年の折のことである。1856年，少年時のルーブル美術館，あるい
は夏のブーローニュの森は印象深く刻まれ，晩年70歳にして『少年と他の人々』（A
S’ma／／Boy　and　Othe’ys）に想起される、82年は秋に友人と地方旅行をして『フランスひ
と巡り』（Aゐ認」8Tonr襯F月食膨）をffarPer誌に寄せ，建築を中心にした個人的印象
記を残す。
　しかし，75年秋，32歳の滞仏は彼の一生にとって，また他のアメリカ人と比しても，
特異なものだった、彼はパリ永住の決意を秘めていたのである。数年前に，聖地大漫遊旅
行の途中，鉄路北上してやってきた通行入のトウェインらとは違ったパリ体験である．平
板なアメリカ社会と単純なアメリカ人に不満をもつ駆け出しのアメリカ作家が，歴史と文
化の奥行のあるヨーロッパを舞台に，自分の仕事をしょうという真剣さを伴って，パリの
地を踏んだのである．その具体的な目的の一つには，ニューヨーク・トリビューン紙に特
派員として「パリ便り」を寄せて生活の保証を得ながら，作家として独立を果たすことで
あり，そしてもう一つには，同時にパリの文壇と親交を結び刺激をうけることであった。
しかし，この二つの目的は各々に首尾よく果たせず，彼の夢は破れ去る結果となり，76
年の暮にはWンドンに移った。そして彼のヨーロッパ永住の決意は，イギリスを舞台とし
て実行されることとなった。しかしこの一一年間のパリ滞在は彼に小説『アメリカ人』を書
かせ，失意の一年とはいえ無意味ではなかった。というのは，「通行人」としてではなく
自らの作家生命を賭けて，旧世界と対決した真剣な一年であり，彼のヨーロッパ対アメリ
カの意識に深く影響を与えたからである。それではこの一一年間，彼が失意へと致る過程
を，先の二つの騒的の失敗に重ねて簡単にたどってみたい。
　彼がパリへ赴くことができたのは，何といってもトリビューン紙との特派員契約を結ぶ
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ことに成功し，生活の保証が得られたからである。それまでトリビューン紙はフランス人
アルセーヌ・ウーセと契約しており，ゴシップ記事や雑談などを寄せてもらって一信30ド
ルの支払であった．ジェイムズならば英語に翻訳する必要もなくその上アメリカ人の眼で
みられるという点に興味もあって，編集長リードは一通につき20ドルで月2回のパリ便
りを彼に依頼した．第一信は75年10月25日付であった。好きな題材を好きに書いてよ
いということでジェイムズは喜んで仕事を始めたが，早くも一ヶ月のうちに自信を失い，
家族への手紙の中に，失敗作ではないかという不安や題材選びの苦労をもらし始める。実
際，「パリ便り」ということで彼は，音楽（ことにオペラ）や文学を主に紹介していくが，
その眼はレポーターというよりも芸術家の眼ともいうべきものであり，文章も格調があり
文学作品のようであった．一言でいえぼ新聞むきではなかった。それは，リードの言葉を
借りれば「良すぎた」（too　good）のであった。そこから，特派員と編集長の思惑に相違
が生じ始めたのである．契約の破局は翌夏のジェイムズの賃上げ交渉をきっかけに訪れ
た37）。即ちジェイムズはこの新聞の仕事に悩まされながらも，一方では小説家としての誇
りは高まってゆき，76年7月25E騙集長に，前任のウーセ並みの一信につき30ドルを
要求した。しかし，アメリカの友人と共に休暇を過ごしていたヴァレンヌの彼のもとに届
いたアメリカからの返事は予想外のものであった。即ち，「もう少し短く」「回数も減ら
し」という量についての注文ぽかりか，もっと“newsy”で多様性に富み，巾広い話題の
ものを望むという，内容についてまで要求を出し，加えてジェイムズの「パリ便り」は新
聞というより雑誌の仕事であると述べてきたのである。もちろん，編集長は，米国では選
挙期間中のため読者の関心が海外便りから離れている，あるいは，読者はもっと一般的な
話題を求めている，といったトリビューン紙の読者側の意向という形はとっていたもの
の，文学者の自負心をもった特派員にとっては，その内容の変更を求める手紙は誠に心外
であった．8月30日付でジェイムズは編集長に，自分は注文通りには書けないから，後
任を捜してくれるよう返事をする．彼の「パリ便り」は，76年8月26日を以て終了す
る。芸術家の彼には，新聞向きの仕事はできなかった．以後，彼は生涯二度と新聞のため
に筆をとることはなかった。但し，ここでの新聞掲載経験は何と2◎年後，The　Next
Timeの中に於て，芸術家とマスメディア，あるいは芸術家と報酬というテーマで再現さ
れることとなるという後日談も生むが…．いずれにせよ，ジェイムズは76年秋以降，パ
リにとどまる必然性はなくなった。このトリビューン紙との契約停止は，見落とされてい
るが彼のフランス滞在の切り上げの重要な原因である。
　ジェイムズのパリ滞在を失意のうちに終わらせたもう一つの理由，それは，よく指摘さ
れる通り，フランス文壇特有の排他性と，彼のピューリタン気質によるフランスへの非適
応性であった。先輩の国籍放棄者ツルゲーネフと親交を結び，フロベール，ゾラ，モーパ
ッサンなどにも接し，小説技法の面でも刺激を得ることが多かったなど，もちろん，ジェ
イムズにとって幸いな面も多いこの一年であった。実際，76年5月末ハウェルズへ宛て
た手紙38）で「私は古くからの満ちたりたパリっ子になりつつあります。パリの土壌に根を
おろし，その根がからみあって生長して，その土地に根をはるのに任せているといった気
持ちです」と述べ，ツルゲーネフやフロベールとの交遊を嬉しそうに語る。しかし，同じ
手紙で断言するには「文学者同志の交際に意義を見い出すことはほとんどありません．私
アメリカの作家と演世界 35
が彼らと親しくならない理由は無数にありま飢」と。7月末，兄のウィリアムへは「パ
リからは何も重要なものを得ませんでした39＞」といって，渡英の希望を語っている。彼に
してみれば，フランス社会が彼に門を開かなかったのであろうが，逆からいえば，あるい
は現実的な見方をすれば，フランス文壇が，フランス語は上手だがたかが32歳のアメリ
カから来た駆け出し作家に，本人が期待していたほどの才能を認めなかったのである。パ
リの文学サークルでは彼は傍聴者の席しか与えられなかったのである。そこで彼はnンド
ンに渡り，結果としてこの国で名声を得ていく。『デイジー・ミラー』を書いて，2年以内
のうちに，社交界の花形作家となるのである。
　しかし先にも述べたように，この一年間は，無意味ではなかった。この間，書き続けて
いった小説『アメリカ人』の中で，腐敗したフランス貴族社会と，アメリカ西部出身の無
垢なる野蛮人とを対決させた、ちなみにこの『アメリカ人』がハウェルズの『アトランテ
ック・マンスリー』に掲載されたのは76年6月から77年の5月までの12回分，一一一一一一年間で
ある．彼がパリからwンドンへ76年暮に移れたのも，この契約による生活の保証があっ
たからである．また，徹底してフランス社会を批判していた部分が，その渦中にあった時
期に書かれ，主人公に貴族への復讐を思いとどまらせて，戯画で考えるような新たな無垢
へと発展させた結末は，フランスを離れてUンドンで落ちついた生活を送った時期と重な
ることも興味深い．では，ジェイムズにとっての転換期の一年間の“成果”ともいうべ
き，この作晶に於て，アメリカ人とフランス社会はどのように対比され，アメリカ人はい
かに変貌するか，次節で考察したい。
W．2．『アメリカ人』に於ける“新たなる無垢”
　ジェイムズは旧世界の因襲社会に飛びこむ無垢なるアメリカ人に，Newman（新しい
男）という象徴的な名前を与えた。36歳にして巨万の富を蓄積しながら，不正や汚れを
知らない，純粋で，肉体的にも精神的にも健全な「偉大な西部の野蛮人」が，「この哀れ
で衰え果てた旧大陸をしばし眺め，それからさっと襲いかかり40）」にやってきたのであ
る．そしてヨーロッパ文化の精髄を求めるばかりか，「一番美しい女性」と結婚して「ぼ
くの成功を完全なものにVi＞」ようとする．この主人公の特徴としては…つには，この野
望ともいえる彼の願い対する自信の深さである、それはただの大言壮語ではない。そこに
は，後進国から脱しつつある1870代アメリカの国家的成長を背景に，エマソンのいわゆ
る「個人の無限大」といった己れへの自信が，痛快に顕在化している．上昇中の新興国ア
メリカから旧世界に乗りこませるには，理想的な人物の「新しい男jである．しかも第二
　　　　　　　　　どんの特徴として，彼は貧欲ながらも素直な心は忘れない。砂に水がしみこむように，何でも
吸収していこうという探求心がある。ホーソン論の中で，他国，ことにイギリス，フラン
スにあってもアメリカの生活構造に欠けているものとして，有名な「ないないづくし」を
連らねたジェイムズにしてみれば，この主人公に対して自らの知識欲や征服欲の欲するま
まにすべてを素直にものにしてほしいと願っていたに違いない。結果として傍若無人でも
悪気はないのが，彼の貧欲さである．そしてこの素直で清新さをもっていながら，第三の
特徴として，西部の男ゆえの，ニューイングランド気質からの解放も指摘できる．ジェイ
ムズは前作『マダム・ド・モーヴ』でアメリカ娘の禁欲主義的な純真さがヨーロッパから
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何も学ぶことができない様を，いわば“こわばった無垢”を描いたが，このニューマンに
は，人生と芸術を自由に享受できる適応性を与えた。
　一方，旧世界を代表するのは，パリの古い名門ベルガルド家である、この一族は由緒あ
る家系を誇るが頽廃した因襲の呪縛に閉ざされている。そしてその美貌の娘クレールにニ
ューマンは理想の女性をみて結婚を申し込む。一家は経済的理由から一度は結婚を許すも
のの，「商売人」との縁組は許さないと再び門を閉ざし，当のクレールは自らの意志で修
道院に入る。ここでジェイムズがフランス社会に与えた特徴は，道徳的腐敗の相と貴族階
級の極端なまでの民族的衿持と伝統への執着，さらには彼らの人間的な冷酷さであった、
彼のこうした手厳しい批判の裏には，先に述べたような彼自身の失意のパリの一年が存在
していることは無視できない。しかし他方では，ニューマンにヨーロッパの絵画や建造物
を見物させ自由に鑑賞評価させているという点では，そしてそもそもヨーロッパ文化を吸
収しようと渡欧させたという点では，ジェイムズの先の「ないないづくし」の裏返しとし
てのヨーロッパ評価が鮮明にでている。即ち，ジェイムズは旧世界の文明諸項目は肯定す
るが，その伝統ゆえの因襲，あるいは偏狭的態度，人間性の堕落を否定するのであった。
　それではニュー’マンと因襲社会との対決はどうなったか。結婚を断わられたFユーマン
は，一家への復讐の機会を入手するが，突如「断念」してこの小説の幕は閉じる。それ
は，彼が「精神的宙返り（somersault）をして，すべてのものが違った様相を呈してい
るようにみえてきた42）」から，つまり復讐が「馬鹿な振舞2）」にみえてきたからであるe
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ　　　ゆ　　　のこうして，彼はクレールを妻にできないという点で外見上はフランス貴族社会に敗北を喫
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の　　　　　　　の　　　の　　　ゆするが，復讐などという馬鹿な振舞をせずに道徳的勝利をおさめることとなる。
　ところで，この復讐の突然の「断念」という，不可解ともいえるニューマンの態度に，
この小説に於ける“無垢の変容”と，さらには作者の舞台操作の停止というジェイムズの
新しい技法がみられる。というのは，ここでは復讐計画の放棄の理由が，明らかにされて
いないからである．まず，“無垢の変容”についてである。主人公は復讐をすれぼ旧世界
の悪を裁ける反面，自らも彼らと同じ悪のレベルに堕落することに気づく。即ち悪の深淵
へのがけっぶちでの「宙返り」をする。そしてこの噛返り」のおかげで善なる世界にと
どまることができた。しかしその善なる世界での主人公は，アメリカを発ったときそのま
まの「新しい男」の姿かというと，そうではない。先の特徴のうち，自信は諦念へと，ま
た素直なる貧欲は「自制心」へと，という具合に，明快な「西部の野蛮人」は陰影のある
大人へと成長し，その上，清教徒的とまではいわなくとも，やはり善なる世界にとどまっ
てアメリカ人らしいまじめさを保持していることに気づくのである。それだけではない。
彼の精神状態は話法時の明快で平板なものから，どこか落ちつかない，不安定なものへ
と，しかし「自分で自分のことを考えねばならない43）」という“再生”を意識したものへ
と，変容した。こうしてニューマンは，ヨーロッパの貴族社会との対決という“経験”に
よって，その本来の姿を打ちのめされたのではなく，次への新たなる成長をうながされた
のであった。
　しかしそのきっかけは「精神的宙がえり」という記述だけで，謎のまま，あるいは，主
人公にも作者にもそして読者にもわからない，不条理ともいうべき精神状態である。換言
すれぼ，これらの3者に於いてすべての判断機能が停止してしまったのであるe「宙返り」
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ならぬ‘‘宙づり”のままで，地に足はついていない状態である。主人公はあっさりと復讐
の証拠を火にくべ，作者は，舞台操作を放棄して隠れ去る．残るは宙づりにされたままの
読者である．比島すれば，作者にとり残された読者は，自らの力で宙づりの状態から脱し
なければならない．つまり結末の最も肝要な部分の理解は，読者にゆだねられている．作
者と読者の新しい関係であるeここに，ジェイムズの小説での新技法が発見される、そし
て私達はもう一度，この小説が書かれたのが，あの失意の一年一芸術家の自由とはすべ
てを描きすべてを暴露することとされていたフランスレアリズム文壇の中に身を置き，そ
れに反発していた失意の一一年　　であることを想起しよう．すると，ここでの彼の“描き
きらない”という作者の自由もうなつくことができるし，そこから，不条理の世界あるい
は視点の方法の小説の先駆者ジェイムズが誕生していく，という意義を，彼の1875年一
76年のパリ滞在に紛い出すことができるのである．ジェイムズ自身もニューマンと同じ
く旧世界を体験し糧を得ていたのである．
　以上，十九世紀中葉のアメリカの作家が旧世界といかに取り組んだかについて　　即ち
まず旧世界からの独立を声高に願い，次にそれを自分の眼で批評し，さらに，そこに飛び
込んで己れの成長の糧としていくという，様々な彼らの葛藤ぶりについて　　考察した。
そして，彼らは葛藤しながら同時に，「庭園の神話」の存在を信じたいとは思うものの，
3一ロッパと対面することにより無垢なるアメリカが変容していく現実にも，気づいてい
たことを明らかにした、アメリカにとってヨーロッパとどう対処するかという問題は古く
て新しい課題であるし，ことに作家にとって，その自己確立と密接に関わっている．その
意味で，ジェイムズの次の言葉を引用しながら，本稿を閉じたい。
　　ヨーロッパの作家のうち，誰一一人としてアメリカの作家である自分に置かれているよ
　うな，おそるべき重い負担は要求されない。多少の差はあれ，アメリカの作家はたとい
　真似ごとであれ，ヨーロッパのことにあたらねばならない。それと同じ意味でアメリカ
　のことを処理しなければならないヨーWッパの作家はいないからである、
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